기본적인 말하기는 반복만으로도 자연스럽게 늘 수 있다. 자주 쓰는 단어나 익숙한 표현 몇 가지로 일상적인 대화를 이어나갈 수 있으니까. 그러나 말의 속도는 빨라져도, 그 문장의 깊이나 표현력은 제자리에 머무를 수 있다. 십 년이 지나도, 표현은 유치하고 단조로울 수밖에 없다. 마치 도로를 아무리 빠르게 달려도, 갈 수 있는 길이 좁다면 결국 같은 장소를 맴도는 것과 같다.<BR>
<BR>
반대로, 꾸준히 글을 써 온 사람은 다르다. 다양한 문장 구조와 어휘, 상황에 맞는 뉘앙스를 고민하며 쓴 글은, 시간이 지나면 입에서 자연스럽게 나온다. 처음에는 글과 말이 따로 노는 것처럼 보일 수도 있습니다. 글로는 표현되지만, 막상 말로 하려면 막히는 경우도 있다. 하지만 그건 당연한 과정이다. 말하기와 쓰기는 서로 다른 기능이지만, 글쓰기에서 다져진 언어 감각은 반드시 말하기로 흘러간다. 시간은 조금 걸릴지 몰라도, 글을 잘 쓰는 사람은 결국 말을 잘하게 된다.<BR>
<BR>
중요한 건, 그 반대는 성립하지 않는다는 것이다. 말은 유창하지만 글을 거의 써 보지 않은 사람은, 언어 수준이 어느 순간부터 더 이상 자라지 않는다. 이는 언어뿐 아니라 모든 분야에서 똑같이 적용된다. 그림이든, 운동이든, 악기든, 실력은 결국 반복 연습의 양에 비례한다. 선생님이 하신 말씀처럼, 자기 손으로 그린 종이가 무릎 높이에 오르면 비슷하게 그릴 수 있게 되고, 허리 높이에 이르면 대단한 실력자가 된다.<BR>
<BR>
그래서 우리는 글쓰기를 ‘선택’이 아니라 ‘기초’로 보아야 한다. 쓰기는 단순한 연습이 아니다. 생각을 정리하고, 표현을 명확히 하며, 언어를 스스로 자신의 것으로 만드는 핵심 도구다.
